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Jéah-Lou EVIE

Ecrivain‘et reboiseur originaire de Rouyn-Noranda

- ALA MEMOIRE DE MAXIME JUTRAS

En 2013, a 19 ans, j'ai planté pour la premiere fois un arbre dans le
nord de la Colombie-Britannique, quelque part dans les environs de
Prince George, pour le compte de la bien nommée Folklore Inc. Pour
étre folklorique, ¢a I'était pas a moitié. Je me suis retrouvé sur un
camp d'intégristes évangéliques : priere matin-midi-soir, bénédiction
matinale, bibles dans les pick-up, sermon les dimanches sous la
grande tente commune. La douche froide. C'est sans compter que les
installations rudimentaires du camp laissaient a désirer et qu'il fallait,
entre autres désagréments, se laver littéralement a I'eau glaciale.

Inutile de dire que je m’ennuyais de ma mére. Mes collégues
étaient tous, a quelques exceptions pres, des étudiant-e-s dans
un college biblique de Saskatchewan ou ils devaient devenir des
missionnaires. Je les trouvais pas mal capotés. On était loin, en tout
cas, des promesses de partys orgiaques qui m'avaient attiré la.

Mon contremaitre, Jessy, un jeune homme a peine plus 4gé que
moi, d'une extraordinaire gentillesse, m'a non seulement enseigné
le métier, patiemment, avec une bonne humeur intuable, mais il m'a
aussi transmis, pour autant que j'étais réceptif a ca, a I'époque, le
sens du reboisement.

Le planteur, disait Jessy, marche sur le chemin du crucifiement, il
embrasse la douleur du Christ, prend la voie difficile pour s'affranchir
de ce qui doit mourir en lui. Un exalté, le Jessy.

Quand méme, je l'ai tout de suite beaucoup aimé et il me le rendait
bien aussi, a sa fagon. J'étais pas un trés bon disciple, surtout qu'il
m’avait surpris a fumer du pot un jour en cachette, mais il venait
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souvent me redonner courage sur mes terrains. Il me parlait des
éclaircies soudaines dans le ciel et de la ligne d’ensoleillement
qui se mettait a courir sur les étendues de coupes, ce qui donnait
I'impression, a son avis a lui en tout cas, de quelqu’un qui aurait tiré
sur un rideau dans le ciel.

Quand on nous a enfin libérés de ce camp d'internement de chrétiens
fous furieux, je suis parti bummer a Victoria, braler mes maigres
économies. J'ai souvent repensé a Jessy, a sa gentillesse, mais surtout
a ce qu'il disait du reboisement. Principe de vie et de mort, a la
limite entre le chemin de croix et la rédemption. Une vocation, on
pourrait dire. Une malédiction pour certains. Quelque chose, en
tout cas, qui marque a tout jamais.

J7ai planté sur la Céte-Nord, ou les épinettes noires sont maigres
comme la misére, j'ai planté dans le parc des Laurentides, dans des
terrains plus sales que des dépotoirs, j'ai planté prés de Wemotaci, au
nord de La Tuque, ol de vieilles kokom atikamekw nous envoyaient
la main quand on montait dans le bois a I'aube, réparer le saccage
des grosses machines.

Une vocation, on pourrait dire. Une
malédiction pour certains. Quelque chose,
en tout cas, qui marque a tout jamais.

J7ai planté en Alberta, avec des bottes de cowboy une fois, pour
faire rire mes collegues, et j'ai pogné des ampoules, assez pour en
pleurer le reste de la semaine. J'ai souvent planté en robes de gala,
achetées a la friperie d’Amos, pour faire le comique et célébrer « la
graduation des planteurs », évenement dont j'étais chaque année
le promoteur enthousiaste et, quelquefois, le seul participant...

J'ai planté toute une journée en chest, pas de creme solaire, en
juillet, et j'ai eu le pire coup de soleil de ma vie. J'ai planté trois
ans sans mettre de gants de travail, jusqu’a ce que mes mains
aient 'air de vieux rhizomes rugueux. J'ai planté avec et sans
citronnelle, avec de la Watkins jusque dans les boxers, avec un filet,
en t-shirt ou en manches longues, en big bill ou en short. Mais je
me suis toujours fait bouffer par les mouches, invariablement.

Jaai planté au soleil ardent de midi, a 38 degrés a 'ombre, j'ai planté
sous la neige, a la pluie battante, pendant que les éclairs allaient fesser
sur la ligne d'arbres, en haut de la cote pas loin. J'ai planté dans des
marécages croupissants, ou méme les mouches refusaient d'aller
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pondre. Jai planté dans des terrains de gumbo plus raides que des
parkings de centres d'achat. J'ai planté enfin dans des montagnes,
sur des caps de roche, dans un pouce et demi de mousse, dans la
slash pas de terre (que le Ministére me le pardonne).

J'’AI PLANTE HUIT ANS

J'ai connu des hommes qui ont planté toute leur vie, des gars qui en
ont vu d'autres. J'ai connu des patriarches africains, des Burundais
de soixante ans qui travaillaient six jours semaine, douze heures
par jour, pas de pause, pas de lunch, pour envoyer de I'argent en
Afrique et faire vivre des familles entiéres.

J'ai vu des gars tough pleurer le matin, des messieurs muscles
s'effondrer dans des fonds de swomp et ne plus avoir le courage
de se relever. J'ai connu des femmes qui plantaient deux fois
plus que moi, et qui m’ont fait ravaler ma fierté mal placée. J'ai
cotoyé des Francais, des Congolais, des Arabes, des Bhoutanais,
des Ethiopiens, qui ont tous appris, bien assez tét, le sens du mot
tabarnack.

J'ai bu en vitesse des fonds de café dans des blocs sanitaires
de camps forestiers au nord de Matagami, a 4 heures et demie
du matin, pendant que des collegues faisaient des ablutions
dans le lavabo, en récitant des sourates. J'ai englouti des lunchs
monstrueusement caloriques, des sandwichs lourds comme des
pavés, pendant que d‘autres, qui observaient un ramadan héroique,
se rincaient la bouche sans boire et jelinaient jusqu’au coucher
du soleil.

J’Al CONNU DU MONDE COURAGEUX

J'ai connu des excentriques, des écrivaines qui s'ignorent, des
docteurs en sociologie qu‘on trimbale dans des boites de pick-up,
j'ai montré a un critique littéraire du Devoir comment planter un bel
arbre, j'ai brossé au bord d'un feu de camp avec des globe-trotteurs,
j'ai refait le monde dans une roulotte qui tombait en morceaux, avec
une future psychologue, belle comme un mirage, et un bon gars
de Palmarolle, qui a eu une enfance difficile. J'ai connu un cinéaste
génial qui révait de réaliser un film sur nous tous, et qui s'appréte
a sortir une série télé, en hommage a ses Fréres d‘arbres.

J’Al CONNU DU MONDE ADMIRABLE

J'ai connu un gars qui a fait le tour du monde a vélo, en hiver.
Ca m‘a inspiré pour marcher, beaucoup, de chez nous jusqu'au
Proche-Orient. Jai rencontré, un matin ou je me suis assis comme
un imbécile sur mon propre pot de yogourt, un jeune homme avec
qui j'ai traversé plus tard les Alpes et descendu en kayak la riviere
des Outaouais jusqu’a Montréal. Ce gars-la, aujourd’hui, je I'aime
autant que mon propre frére. J'ai aussi montré a mon grand frere
a planter et j'ai été fier de lui, et fier de moi, fier d'étre celui qui lui
a enseigné quelque chose.
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J’AI VECU DANS LE BOIS

LES PLUS BEAUX MOMENTS DE MA VIE

J'ai vécu aussi mes moments les plus durs. Des crises existentielles
suffocantes, des traversées intérieures, des découragements dont
on voit plus le boutte. J'ai perdu un ami le mois dernier, qui est
tombé au combat, qui s’est immolé dans son pick-up a la fin de
sa saison, parce qu'il y avait, selon lui, huit mois de trop dans une
année. Dieu ait son ame.

Je cherche encore la foi qui déplace les montagnes, celle qu'avait
Jessy, mon premier maitre dans l'ouest, si on peut dire. Mais j'ai
trouvé quand méme, au contact de tous ceux que j'ai connus, de
tous ceux que j'ai aimés, le sens, moi aussi, du reboisement. C'est
une quéte radicale, difficile, sans cesse reprise, pour vivre la liberté
sans compromis, sans facilité.

Le reboisement, c’est un métier hors du commun, une vie exigeante,
qui s'imprime en nous a jamais. Les uns en vivent et les autres en
meurent. On est planteur toute sa vie. I
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